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Analyse du discours de la
circulation en montagne :
l’influence de John Ruskin sur la
géographie alpine (1858)
Samia Ounoughi
1 Au XIXe siècle en Grande Bretagne, le Grand Tour est le type de circuit le plus pratiqué
et comprend nécessairement un itinéraire dans les Alpes. Les jeunes gens des middle
classes Britanniques sont censés y parfaire leur éducation par la découverte des espaces
géographiques-phares  du continent.  En parallèle,  alpinistes,  scientifiques  et  artistes
viennent  aussi  séjourner  régulièrement  en  moyenne  et  en  haute  montagne  où  ils
conquièrent  les  sommets  et  contemplent  les  paysages  alpins1.  Dans  tous  les  cas,  le
voyage  en  montagne  implique  systématiquement  une  production  textuelle  dont  la
vocation  est  à  la  fois  de  rendre  compte  d’un  itinéraire  et  d’une  expérience  en
montagne, et de préparer les futurs touristes ou alpinistes à s’y rendre. Aussi, l’écriture
de récits  d’ascension fait-elle  partie  du règlement  de  l’Alpine  Club de  Londres  afin
d’améliorer la sécurité des membres lors de leurs futurs périples2. Pour le commun des
gens aisés, les guides de voyages comme le Murray ou le Baedeker sont très répandus et
favorisent le tourisme en montagne. S’ils permettent de rendre la découverte des Alpes
plus accessible, les guides tendent aussi à uniformiser le circuit et la temporalité du
voyage.
2 En marge de cette littérature, des figures influentes de la société britannique comme
Samuel Butler (1835-1902) et John Ruskin (1819-1900), produisent des textes à partir
d’une longue expérience de la montagne toute personnelle, empreinte d’anti-tourisme3.
Ils s’intéressent à la montagne pour sa dimension universalisante4 et comptent ainsi
donner  à  leurs  récits  et  à  leur  expérience  en montagne davantage  de  portée.  Leur
cheminement  dans  les  Alpes  s’accompagne  d’une  réflexion  sur  les  plans  social,
philosophique et esthétique, sur le rapport de l’homme à la montagne et au-delà, sur le
rapport de l’homme au monde. Ces approches originales de la montagne sont menées à
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l’appui d’une écriture qui déconstruit les canons des genres et qui fait ainsi émerger
par  le  discours  de  nouvelles  modalités  de  circulation  et  de  connaissance  de  la
montagne.  Le  cas  de  Samuel  Butler  a  fait  l’objet  d’un  travail  de  recherche5.  Il  est
proposé de s’intéresser ici à la correspondance de John Ruskin Letters from the Continent
(1858) : il s’agit d’une série de lettres qu’il adresse à son père pendant son séjour dans
les Alpes suisses, françaises et italiennes de mai à septembre 1858.
3 À travers une analyse du discours menée à l’appui des outils de la pragmatique, nous
souhaitons mettre au jour la manière dont un mode de voyage et d’écriture spécifiques
à John Ruskin révèle de nouvelles formes d’accès à la connaissance de la montagne. Le
genre épistolaire est justement celui du texte en circulation. Nous commencerons dès
lors par analyser comment Ruskin subvertit les règles du genre pour conditionner son
regard  pendant  le  voyage  tout  en  continuant  à  communiquer  avec  Londres.  Nous
verrons ensuite en quoi son circuit en montagne sur les traces de J.-M. William Turner
lui  permet  de  confronter  la  montagne perçue et  la  montagne représentée.  Enfin,  à
partir d’un mode d’observation rigoureusement conditionné de l’espace montagneux,
nous verrons comment Ruskin compose sa montagne.
 
Les modalités de la mise en discours de la géographie
alpine ou la subversion du genre épistolaire
4 Ruskin part de Douvres le 13 mai 1858 et rentre à Londres le 14 septembre de la même
année. À cette époque, il est en train de rédiger le dernier des cinq volumes de Modern
Painters, mais il doit s’interrompre car il est physiquement et moralement épuisé. Son
voyage est motivé par un besoin de se distraire de la réflexion sur l’esthétique par la
pratique de l’art sur le terrain. Il choisit la représentation de paysages alpins et part sur
les traces de William Turner qu’il considère comme l’un des peintres majeurs de son
époque :
I thought I might rest myself by hunting down these Turner subjects, and sketching what I
could of them, in order to illustrate his compositions.6
5 Pendant ces quatre mois, il rédige 134 lettres dont 121 sont adressées à son père et 13
seulement à d’autres correspondants. L’analyse du style de ces lettres et la modalité du
discours  qu’il  y  développe  sont  cruciales  pour  saisir  le  mode  d’appréhension  de  la
géographie par Ruskin. En effet, les conditions et les finalités du travail du géographe,
sa formation, constituent son « horizon d’attente », infléchissent ses observations, ses
analyses et le discours dans lequel il les transmet7.
6 Pour commencer, on rappellera cette contribution essentielle de la phénoménologie
qui permet de comprendre le caractère intentionnel des représentations. La production
de  représentations  et  des  systèmes  d’objets  dont  elles  sont  faites  a  des  finalités
pratiques ; elle guide l’action et dans le même temps, est motivée par elle. Elles font que
chacun de ces objets, une fois désigné et circonscrit, une fois rapporté à une catégorie
particulière, constitue un « horizon d’attente8 », « qui oriente les pratiques des usagers
de l’objet en question9 ».
7 Le point de vue du géographe rejoint ici l’analyse du discours, notamment la théorie de
la réception10. La construction de toute représentation quelle qu’en soit la forme, en
l’occurrence ici, de la montagne, prend racine chez le sujet qui la décrit et la raisonne
et  dont  il  convient  de connaître la  démarche énonciative.  Cela  se  prolonge dans la
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lecture des lettres elles-mêmes, car Ruskin les écrit avant tout pour lui-même. Il s’agit
donc,  dans  cette  démarche  épistolaire  d’un  circuit  fermé  de  la  lettre  dont  la
composition et la réception par un même auteur-lecteur vise à construire une (auto)
réflexion au sens littéral sur la montagne.
8 Ruskin semble tout à fait conscient de cet engagement total du sujet observateur et de
son influence sur sa représentation de la montagne. Il commence donc par établir des
conditions d’isolement et de rupture avec son entourage, ce qui lui donne d’autant plus
de  liberté  dans  l’observation  et  la  représentation  de  l’espace  alpin.  Le  discours  de
Ruskin se caractérise par la liberté qu’il prend pour reformuler ou corriger les écrits de
spécialistes de la montagne :
Carrying on my mineralogical dictionary by the help of Jameson’s three-volume Mineralogy,
[…] comparing his descriptions with the minerals in the British Museum, and writing my
own more eloquent and exhaustive accounts.11
9 Ruskin s’instruit puis se détache de ses lectures pour construire sa propre connaissance
de la montagne. Cette démarche s’inscrit jusque dans le métadiscours de son écriture
dans lequel il redéfinit le genre épistolaire en amont, notamment en altérant les règles
de la circulation des textes et les modalités de leur composition12. Il se réapproprie ainsi
la correspondance, ce qui va conditionner ses observations et sa production du discours
sur la montagne. Letters from the Continent se présente comme une analyse de terrain qui
appréhende le géographe comme sujet,  qui,  au fil  de son itinéraire et  de sa plume,
construit l’objet géographique, à savoir ici, la moyenne et la haute montagne. Ruskin
ouvre sa première lettre sur un métadiscours par lequel il expose la fonction de toutes
ses lettres :
I mean to write my diary as much as I can by letter. It will amuse mama & you, and be just
as useful to me as if in a book. (Calais, Thursday evening [13 May])13
10 Les lettres ont la vocation secondaire d’informer et de divertir ses parents, mais son
père a surtout le rôle de conservateur de ces lettres que Ruskin considère comme un
ouvrage (book) dont il prévoit de se servir après son retour (useful). Alors qu’il s’engage
sur le continent, première étape du périple qui doit le mener en montagne, ce projet
d’écriture, énoncé sur le mode performatif, envisage le retour14 en même temps que le
voyage et la réception en même temps que l’écriture. Sur le plan spatial, la construction
de sa connaissance sur la montagne se fait dans un double mouvement du pied et de la
plume. Elle s’inscrit également dans une temporalité complexe qui met en regard dans
un même projet  d’écriture  et  dans  un même voyage une expérience  passée  et  une
expérience en cours qui prépare déjà une rétrospection. Au fil des mots et du voyage,
Ruskin met en place un mode de circulation complexifié et individualisé du texte et du
voyageur,  mode de  circulation qui  lui  permet  de  poser  un regard renouvelé  sur  la
montagne.
11 Ruskin  expédie  ses  observations  et  ses  pensées  au  fil  du  trajet.  Chaque  missive
témoigne  d’une  expérience  isolée  qui  n’est  pas  écrite  à  l’aune  d’un  récit  déjà
commencé. Chaque randonnée est une expérience unique et c’est du recueil final des
lettres  qu’émane  la  diversité  en  montagne,  car  Ruskin  n’en  fait  jamais  un  objet
générique. Avant d’en arriver au stade du recueil, il lui faut un récepteur intime, idéal.
C’est son père qu’il désigne pour tenir ce rôle et ce dernier sera quasiment son seul
correspondant  pendant  tout  le  voyage.  Dans  un premier  temps,  le  père  donne une
légitimité  au  genre,  car  la  démarche de  Ruskin  consiste  à  envoyer  les  lettres  pour
pouvoir  les  lire  dans  un  second temps.  Le  père est  choisi  comme  vecteur  de
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transmission des lettres donc il  est moins le destinataire que le simple récepteur et
conservateur. Par ailleurs, Ruskin redéfinit la démarche d’écriture mutuelle inhérente
à la correspondance :
I think you may send letters of this kind. I needn’t answer unless I like. ([Rheinfelden] 20 th
May, Evening [Thursday])15
12 Sa correspondance n’est clairement pas un échange. S’il  tient à ce que son père lui
écrive,  il  n’a  pas  l’intention  de  lui  répondre.  Il  limite  l’échange  à  sa  convenance
personnelle, signe d’une indépendance d’esprit bien consciente marquée à la fois par
une volonté de prise en charge totale de l’énonciation de toute la correspondance qu’il
envoie,  mais aussi  de celle qu’il  reçoit  et  sur les conditions de ses observations qui
seront la base de son voyage et donc de ce qu’il aura à dire sur son expérience de la
montagne et de l’art.
13 Ruskin devient donc très restrictif sur ce qu’il accepte de lire. Son discours prend un
tour  très  directif  envers  son  père,  à  qui  il  donne  des  consignes  détaillées  sur
l’agencement et le contenu de son discours épistolaire :
Have all right yours of 16 th with letters, yours of 18 th with slips of Athenaeum, yours of
20 th, too short and no enclosures. Don’t be short. I don’t want any letters but yours, but I
want them long. Put the things requiring answers always at the top, or in any separate place
you like ; or underline them, and I won’t miss them and then please chat away as you used to
do. (Rheinfelden, Sunday [23 May])16
14 Avec cinq occurrences de l’impératif, deux formes négatives, et l’exigence manifestée
par la sémantique de want, Ruskin modélise sa réception jusque sous la plume de son
seul correspondant à qui il dicte la teneur de son discours. Enfin, but yours et them sont
en italiques dans le texte original ;  Ruskin insiste sur son refus de lire quiconque à
l’exception de son père. Il ne le laisse écrire qu’à la seule condition qu’il applique à la
lettre ses consignes d’écriture. Ruskin a décidé de n’engager de dialogue avec personne.
Le genre épistolaire tel qu’il le redéfinit ici passe de la correspondance à la rupture
nécessaire  qui  contribue  à  maîtriser  les  influences  potentielles  sur  sa  réception  et
éviter ainsi de la polluer.
15 Ruskin prolonge cette démarche jusque dans le conditionnement de ses idées, lisant des
journaux que son père lui envoie et dans lesquels il lit et surtout relit seulement ce qu’il
y a dans son horizon d’attente.  C’est  le cas des articles sur les accidents de la voie
ferrée, à laquelle il est farouchement opposé :
I have been reading railroad accidents in the Times till I’ve frightened myself.17
16 Ruskin ne veut pas que sa réception soit infléchie par un contact avec le milieu dont il
est parti. Son horizon d’attente est un tableau qu’il compose lui-même par le dirigisme
envers son père et le silence envers le reste du monde. Si sa réception de la montagne
ne peut être que soumise à son expérience passée et à ses connaissances, ses textes
montrent avec force un auto-conditionnement et un isolement maximal grâce auxquels




17 Suivant une démarche de géographe de terrain, Ruskin va dans le Jura et dans les Alpes,
observer par lui-même les endroits dont Turner a peint des paysages. Ceci lui donne
l’occasion de critiquer les tableaux de Turner et de livrer sa propre représentation des
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mêmes espaces dont il en fait des objets géographiques. Pendant tout le XIXe siècle, en
Grande-Bretagne, en effet, la géographie de cabinet est encore en vogue et s’oppose à la
géographie de terrain émergeante18,  celle des voyageurs et des explorateurs comme
David  Livingstone (1813-1873),  Richard  Burton  (1821-1890)  ou  John  Hanning  Speke
(1827-1864).  Ruskin se distingue des géographes qui se limitent aux archives et aux
sources secondaires pour faire des déductions logiques. S’il se documente lui aussi, il
finit toujours par aller sur le terrain pour y relever des données.
18 Le  voyage  de  Ruskin  dans  les  Alpes  se  situe  donc  au  cœur  d’une  époque  riche  en
bouleversements  sur  la  représentation  de  l’espace,  mais  comme  beaucoup,  il  est
persuadé  que  la  connaissance  de  la  montagne  est  fondamentale  pour  notre
connaissance et notre rapport à la terre. A priori, pourtant, l’intention de Ruskin n’est
pas une expédition scientifique :
Despite  his  inclination  for  rest,  Ruskin’s  tour  was  affected  by  various  interests  and
intentions. There was, first of all, his concern with “Turnurian topography”, a term he used
to refer to the imaginative, rather than factual, depiction of a scene.19
19 Il faut cependant la voir à travers le prisme du personnage qui travaille tous les jours
pendant ce voyage censé le reposer. Il occupe son temps aux déplacements, à l’écriture,
à la peinture et au dessin jusqu’à épuisement. Pour Ruskin, l’esthétique préside à notre
mode d’observation et à la construction de notre connaissance. Si l’enjeu de son voyage
est  esthétique,  son  œuvre,  Modern  Painters,  vise  à  prouver  qu’à  travers  leurs
représentations de la nature, les peintres de son époque révèlent, bien mieux que leurs
prédécesseurs,  la vérité de la beauté de la création divine.  Pour y parvenir,  c’est la
qualité  de  l’observation,  donc  la  sensibilité  et  la  formation  du  sujet,  qui  doit
transparaître dans la représentation des montagnes afin de leur rendre à cet espace la
beauté sublime que d’autres ne sauraient apprécier.
20 Une préparation et un engagement total du sujet sont donc nécessaires pour saisir la
beauté et en ce sens, la vérité du paysage. C’est pourquoi Ruskin demeure très strict sur
la représentation littérale des montagnes. Il  n’accepte aucun libre remodelage de la
réalité  naturelle.  Un  peintre  ne  doit  pas  se  permettre  d’ajouter  une  cime  pour
équilibrer  la  symétrie  de  son  tableau,  par  exemple.  La  peinture  a  une  valeur
documentaire  et  le  peintre  n’a  donc  pas  plus  de  liberté  que  le  cartographe.  Pour
illustrer  la  valeur  cartographique  des  peintures,  citons  l’exemple  de  Rheinfelden.
Ruskin demande à  son père d’aller  voir  les  peintures  de Rheinfelden produites  par
Turner à la National Gallery pour visualiser l’endroit où il se trouve :
If you want to see where I am, just call at the National Gallery as soon as you go back to
town ; I fancy you will be back before I leave ; and ask Wornum to let you look at the frames
Nos. 86, 87, 88, 89, 90.20
21 Ainsi, le travail de l’artiste, l’écriture du voyageur et la carte géographique participent
de la démarche du géographe. La rigueur scientifique de Ruskin face à la composition
du paysage se retrouve dans sa formation. Critique d’art et voyageur passionné, Ruskin
est avant tout minéralogiste et géologue. Depuis l’âge de douze ans, il s’intéresse à la
minéralogie et à la géologie dont il parle comme la passion de sa vie : 
But  fate  having  ordered  otherwise,  I  mourn the  loss  to  engraving  less  than that  before
calculated, or rather incalculable, one, to geology !21
22 Grâce à son père, il connaît déjà les travaux d’Horace-Bénédict de Saussure (1740-1799)
dont les Voyages dans les Alpes (1779-1796 en 4 volumes) donnent déjà l’orientation de
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Ruskin  vers  le  terrain  plutôt  que  dans  un  cabinet.  Rappelons  que  Ruskin  compose
même son dictionnaire de minéralogie :
And then, fourthly,  there was the unabated,  never to be abated, geological instinct,  now
fastened on the Alps. My fifteenth birthday gift being left to my choice, I asked for Saussure’s
“Voyages  dans  les  Alpes”  and  thenceforward  began  progressive  work,  carrying  on  my
mineralogical  dictionary by the help of  Jameson’s  three-volume Mineralogy,  (an entirely
clear  and serviceable  book)  comparing  his  descriptions  with  the  minerals  in  the  British
Museum, and writing my own more eloquent and exhaustive accounts in a shorthand of
many ingeniously symbolic characters it took me much longer to write my descriptions in,
than in common text, and which neither I nor anybody else could read a word of, afterwards.
22
23 Il aide le Dr William Buckland (1784-1856), ami de la famille et professeur de géologie à
Oxford en produisant des croquis de géologie qui sont versés au fond documentaire de
l’université alors qu’il n’a que 19 ans. Il suivra ensuite les cours de Buckland à Oxford.
Enfin, Ruskin produit lui-même des articles très scientifiques dont un “Notice Respecting
some Artificial Sections illustrating the Geology of Chamouni” publié dans les Proceedings of
the Royal Society of Edinburgh, IV (1857-8), 82-4 et dans Works XXVI 545-7. Il y produit une
description de la composition des Alpes et décrit la nature minérale des strates qui
composent le Mont-Blanc et la région de Courmayeur. Il publie par ailleurs un nombre
substantiel d’articles en géologie et en minéralogie23 parmi lesquels on peut citer :
On the Forms of the Stratified Alps of Savoy (1863).
24 À l’image  de  la  globalité  de  son  œuvre,  Letters  from  the  Continent montre  combien
l’engagement de  Ruskin  dans  le  champ de  l’esthétique  ne  laisse  jamais  de  côté  les
questions géographiques car pour lui, les deux ne font qu’un. La logique de ses lettres,
comme de son œuvre conserve la méthode de la libre observation du terrain, ce qui
infléchit le discours qu’il produit.
25 En amont, cette méthode consiste à se documenter tout en gardant un esprit libre et
critique  et  à  ne  jamais  reléguer  sa  propre  perception  à  l’arrière-plan.  Ce  sont  les
premières conditions de sa réception et de sa créativité dans le mode d’observation et
de représentation des montagnes.
 
De l’objet spatial à l’objet géographique
26 La pensée ruskinienne se caractérise par son ambition d’accéder à une connaissance
générale de la création et de la nature qu’il entend livrer au plus grand nombre. On
retrouve cette démarche dans son observation de la montagne qui est guidée par l’idée
de  domination.  Il  emploie  les  termes  de  command (dominer  dans  les  deux  sens  du
terme) et distance à plusieurs reprises24. On le retrouve dans son mode d’écriture de la
lettre,  empreinte de sa maîtrise du genre épistolaire adaptée à son voyage et à son
mode  d’observation.  La  montagne,  comme  repère  de  verticalité  et  d’histoire
immémoriale,  doit  être  saisie  dans  son  ensemble  pour  servir  l’ambition  de  sa
perception et de sa réflexion. C’est ce qui explique son intérêt pour la haute montagne
qui seule, est à la hauteur de son projet philosophique. Il ne s’agit pas là d’une posture
d’esthète  romantique,  mais  bien  d’une  condition  de  travail  du  géographe  comme
l’indique sa vue de La Tour (Torre Pellice) où il donne une description détaillée de la
vallée avec des distances précises « 28 miles as the bird flies25 » et où il décrit les villes
avoisinantes qu’il dit saisir dans leur ensemble comme s’il consultait une carte : « all as
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clear  as  on a  pocket  map26 ».  La domination revient à la connaissance parfaite et  l’on
retrouve ainsi command dans ses recommandations sur l’éducation des jeunes :
I believe the essence of education, as given by old people to young people, to consist in giving
them command of their minds and bodies ; when the command is obtained – the young man
or woman – perfect in Bodily and Mental Form – must choose for themselves the kind of
knowledge they wish to acquire in the world – and the direction in which they will apply
they powers.27
27 Dans ce qu’elle donne du sens au savoir dans sa globalité, Ruskin choisit donc pour sa
part la domination des vastes espaces montagneux qui sert à la fois ses critiques d’art et
la géographie physique qu’il nourrit de ses travaux de recherche et de ses observations
en montagne.
28 Au fil de son voyage, Ruskin va constater sur le terrain ce que Turner a représenté en
peinture. Malgré sa grande admiration pour l’œuvre de Turner dont il essaie de saisir la
technique,  Ruskin  émet  des  critiques  sur  le  manque  d’adéquation  entre  la  toile  et
l’espace :
The near side of the port with the garden and trees, must from the first have been drawn out
of Turner’s head, as there are large houses on that side (of the towers) which clearly date
from the beginning of last century. But the terrible roguery is in the hills. No such hills are –
or ever were, in sight from Arona. They are gathered together, hill by hill – partly from the
battes of Oleggio – partly from above the town here – partly from half way up the way near
Baveno – and then all thrown out together in one grand imaginary chain. I have roughly
sketched the real view from here ; with some boats in the port – and I have daguerreotyped
the towers ; but I cannot quite apologise for Mr. Turner this time. Usually, his work is only
inaccurate  in  detail  in  order  to  give  a  more  complete  impression  of  the  place ;  but  the
“Arona” is far more beautiful than anything that can anywhere be seen, or fancied by plain
people, on all lago Maggiore. It has made all the real lake look mean and blank, & its
mountains low, to me, in spite of the sweet pensive character which I enjoy in them, as I told
you, more than ever.28
29 Pour Ruskin,  l’art  doit  dire la vérité :  « Truth,  of  course is  always precious in  art29 ».  Il
emploie donc le champ lexical de l’imagination dont il accuse Turner : « drawn out of
Turner’s head » ; « one grand imaginary chain ». En observateur rigoureux, Ruskin avait
déjà  relevé  quelques  inexactitudes  dans  les  tableaux  de  Turner :  « his  work  is  only
inaccurate in detail ». Néanmoins, son admiration pour le plus talentueux des peintres ne
pourrait pas le faire renoncer à ses principes de l’art comme document géographique :
« but I cannot quite apologise for Mr. Turner this time ». Pour Ruskin, le voyageur-artiste a
la  responsabilité  morale  et  presque  scientifique  de  représenter  la  montagne  telle
qu’elle  se  compose  dans  la  nature  et  va  jusqu’à  accuser  Turner  de  malhonnêteté
(roguery). Le commentaire de Ruskin alterne la critique contre Turner et ses propres
observations qui le conduisent à la représentation du lieu réel sur un simple croquis : « 
I have roughly sketched the real view ». S’il n’a pas le talent de Turner, Ruskin se crédite au
moins le mérite de produire un document fiable et emploie d’ailleurs l’adjectif (real) à
deux reprises. Ruskin ne pardonne pas à Turner d’avoir mis son immense talent au seul
service d’un paysage librement inspiré par la montagne. Si la montagne retient l’œil de
l’artiste au fil de son parcours, il doit tout faire pour en révéler la beauté, qui, pour
Ruskin, est synonyme de vérité. Tout comme le voyage en montagne, la littérature, la
peinture et toute forme d’art participent donc de la production du savoir.
30 Peindre la montagne doit faire accéder un public à la connaissance de la montagne. La
fiabilité de la représentation de la géographie physique doit correspondre au travail du
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cartographe.  Ruskin  donne  d’ailleurs  des  tableaux  de  la  National  Gallery  comme
documents de référence pour que son père puisse le localiser depuis Londres.
If you want to see where I am, just call at the National Gallery as soon as you go back to
town ; I fancy you will be back before I leave ; and ask Wornum to let you look at the frames
Nos. 86, 87, 88, 89, 90 ; they are all very like except only that the town, which Mr Turner has
made about the size of Strasburg, consists of one street and a few lanes, and what he has
drawn as mountains are only the wooded Jura, but pretty in shape.30
31 On constate une prise en charge très forte de l’énonciation. Ruskin emploie un présent
simple de vérité générale : cette perception in situ lui arroge la légitimité du géographe
de terrain. Cependant, il corrige par avance les erreurs de Turner. L’accumulation de
comparaisons marque la rhétorique de son discours par lequel il renforce l’idée que la
composition  esthétique  est  indissociable  du  raisonnement  géographique.  Entre  les
montagnes et les représentations qu’en donne le peintre, Ruskin procède à trois types
de  comparaisons :  « they  are  all  very  like »  et  « what  he  has  drawn  as  mountains ».  La
première  procède  d’une  forte  similitude  avec  like  dont  l’étymologie  indique  « de  la
même forme, littéralement, dont le corps correspond parfaitement », « having the same
form, literally with a corresponding body », soit la duplication et le réalisme nécessaires de
la  représentation  des  montagnes  sur  la  toile.  Par  la  suite,  il  fait  deux  autres
comparaisons quantitatives. Dans la première, il donne des indications de taille et de
nombre :
The town, which Mr Turner has made about the size of Strasburg only consists of one street
and a few lanes.
32 Ruskin  compare  ici  des  données  quantifiables.  Il  ne  passe  pas  par  des  termes
grammaticaux de comparaison ; il met directement face à face deux séries de données
pour  constater  qu’il  n’y  a  pas  de  reflet  en  miroir  alors  que  c’est  là  le  travail  du
voyageur-artiste.  Enfin,  il  fait  une  troisième  comparaison :  « what  he  has  drawn  as
mountains are only the wooded Jura ». Contrairement à like qui indique une similitude de
forme, as indique une identification que l’on pourrait gloser ainsi : « ce que Turner a
dessiné en lieu et place de ». Ruskin reproche à Turner d’avoir pris la liberté de donner
des caractéristiques de montagne à un espace géographique qui n’en est pas une ; à tout
le moins, que Ruskin ne définit pas comme une montagne.
33 Ruskin pose ici la question du respect des échelles. L’emploi de l’adverbe only marque
une prise de position subjective par laquelle Ruskin affirme que le Jura est bien moins
qu’une montagne sans pour autant lui attribuer d’autre hyperonyme géographique. Il
se  contente  du  toponyme  Jura  pour  le  désigner.  Ruskin  s’engage  ici  à  donner  une
définition de ce que la montagne n’est pas et ici, elle n’est pas un relief boisé. Il précise
en effet : « only the wooded Jura ». Du point de vue de la géographie physique, ce détail a
son  importance.  Notons  d’ailleurs  que  wooded comble  le déficit  définitoire,  car  le
toponyme  Jura  vient  du  celte  Jor  et  du  latin  romain  juris,  qui  tous  deux  signifient
« forêt31 ». Ainsi, pour Ruskin, la saillance d’un relief dans le paysage ne suffit pas à en
faire une montagne. Pour lui, mountain n’est pas un hyperonyme, il désigne uniquement
la  haute  montagne,  un  endroit  hostile  et  désert.  Parmi  les  bases  anthropologiques
universelles de l’imaginaire de la montagne telles que les rappelle Debarbieux32, elle est
le plus puissant repère de verticalité sur la terre. Elle assure le lien entre le souterrain
et le céleste, explique Debarbieux. Elle est un repère bien plus puissant qu’un arbre,
qu’une forêt.  On retrouve d’ailleurs cette opposition entre « forêt » et « montagne »
ailleurs dans la littérature comme chez Ann Radcliffe (1764-1823) dans The Mysteries of
Udolpho (1794) et surtout dans The Romance of the Forest (1791). On comprend alors la
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démarche de Turner mais aussi celle de Ruskin dans ce qu’ils définissent ou non comme
une montagne.  Pour ce dernier,  la  saillance ne suffit  pas à  reconnaître un élément
géographique comme une montagne. Dans son aspiration à une prise de hauteur, de
distance, pour accéder à une observation globale et à une réflexion globale, seule la
haute montagne reste le repère adéquat.
34 Au-delà de l’attrait pour le paysage, on retrouve dans la correspondance de Ruskin des
parallèles notoires avec une approche constructiviste de la géographie avec toujours un
fondement sur la science dure qu’est la géographie physique.
 
35 Les  pionniers  de  la  géographie  ne  se  désignaient  pas  eux-mêmes  comme  des
géographes. C’est l’histoire, qui au regard de leurs travaux fondateurs, les reconnaîtra
comme  des  géographes.  Les  travaux  de  Paul  Claval  en  histoire  de  la  géographie
humaine créditent à Ruskin la paternité de la discipline :
« Le  rôle  que  nous  attribuons  à  Ruskin  dans  l’éclosion  de  besoins  nouveaux  en
matière de géographie est  un rôle  indirect,  comme on le  verra.  Mais  sa  pensée
influença  directement  certains  des  grands  géographes  du  siècle  dernier.  Il  est
curieux  de  remarquer  qu’il  s’agit  surtout  de  ceux  qui,  rompant  avec  le
déterminisme, attribuent un rôle important à l’homme dans la transformation de la
nature.33 »
36 Elle s’inscrit à la fin d’une longue démarche qui part de la créativité et de la liberté
d’observation de la montagne et des gens de l’Alpe. Pour Ruskin, la montagne est une
matière physique dont il fait un objet géographique et un thème esthétique suivant un
mode de  pensée  aux  fondements  similaires.  De  l’apprentissage  par  les  œuvres  à  la
constatation de la réalité de terrain pour laquelle il se met dans des conditions de son
libre choix.
37 Nourri  par  ses  précédents  voyages,  par  ses  lectures  et  par  les  travaux  de  Turner,
l’horizon d’attente de Ruskin confronté à sa perception lui permet de proposer une
redéfinition  de  la  montagne  dans  une  modalité  discursive,  à  la  fois  empreinte  de
subjectivité mais également d’assertions à valeur générale. Par là, Ruskin s’avance avec
une légitimité qu’il semble s’arroger, mais dont on peut constater qu’elle est tout à fait
justifiée dans différentes branches de la géographie.  À ces fins,  il  redéfinit le genre
épistolaire,  s’implique fortement  dans  l’énonciation de  son discours  et  souligne ses
connaissances de terrain dans sa correspondance. Les textes de Ruskin révèlent en lui
« un faiseur de montagne » selon l’expression de Debarbieux et Rudaz, mais aussi un
écrivain qui défait les montagnes lorsqu’au bout du parcours, entre l’horizon d’attente
et le perçu sensoriel, il ne constate pas la concordance escomptée. C’est dans l’espace
de ce décalage que Ruskin, littéralement, déplace les montagnes.
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RÉSUMÉS
Cet  article  est  une  analyse  interdisciplinaire  (analyse  du  discours,  anglistique,  géographie,
histoire)  de  Letters  from the  Continent (1858)  de  John Ruskin (1819-1900)  et  vise  à  montrer  la
contribution  de  cette  figure  influente  du  XIXe siècle  sur  notre  mode  d’appréhension  de  la
géographie des Alpes. La déconstruction des canons du genre épistolaire et les conditions qu’il
s’impose  pour  circuler  dans  les  Alpes  dans  un  isolement  unilatéral  lui  permettent  de
conditionner son regard sur la montagne et de critiquer les représentations qui en sont faites,
notamment celles de William Turner dont il suit les traces pendant cinq mois en 1858. Il met ainsi
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au jour le rôle de l’écriture de voyage autant que de la peinture de paysage dans la production du
savoir sur la montagne.
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